Malam sudah terlampau larut, tetapi jalur pantai utara seolah-olah baru mulai menggeliat. Di bibir perbatasan Jawa Timur-Jawa Tengah, puluhan truk melambat saat hendak memasuki Jembatan Timbang Sarang, Rembang, Jawa Tengah.
Wakid (55), sopir truk pengangkut batu bara, menjadi tegang di pintu masuk jembatan timbang. Ketika gilirannya tiba, dengan cepat tangannya melempar lipatan uang ke petugas.